

CUN CUARTO PROPIO

Visitamos el estudio de cinco artistas cuya obra sugiere otras formas de ver, pensar y hacer arte. No son las únicas, pero el espacio y el tiempo son cortos. Lo que se presenta a continuación es una conversación con cada una de ellas en sus talleres. Charlas sobre procesos, intereses, trayectorias y, desde luego, de lo que implica ser mujer en un medio que históricamente ha estado construido desde una mirada patriarcal.

*Por Andrea Cuevas
Fotografías de Andrea Tejeda Korkowski*

ANA BIDART

(MONTEVIDEO, 1985)



CUANDO UNO VE LAS OBRAS de Ana Bidart, quizá lo último que viene a la mente es el dibujo. No hay representaciones de formas o figuras que surjan de la huella del grafito sobre una superficie. Pero, es curioso, hay líneas y puntos. Podría pasar horas viendo sus piezas, tratando de imaginar y pensar las diferentes formas en que ella podría darle un sentido no convencional al dibujo. Puede que me quede corta, pero creo que en su obra dibujar es hacer aparecer, enunciar, trazar rutas. Es movimiento y acción. Jacques Derrida decía que dibujar es “ojo y mano”. Ana Bidart lo lleva más lejos: es ojo, mano, cuerpo y pensamiento.

En una de sus más recientes exposiciones, clavó de la parte superior una hoja de papel en blanco en lo más alto de uno de los muros del ESPAC, un espacio de exposiciones en la colonia Anzures. A nivel de piso no se podía ver si la hoja estaba en blanco o si la distancia traicionaba a la vista. No importaba. La “Hoja de sala” (2019), como tituló a la pieza, se movía a capricho del viento. Iba y venía sin despegarse. Aunque no hubiera uno, allí estaba el dibujo: en el espacio en blanco, en el movimiento; en las diferentes líneas invisibles que se formaron entre la mirada de quien levantaba la vista y la hoja, como si fueran puntos de fuga partiendo desde las diferentes posiciones de los cuerpos espectadores en el espacio.

En la visita a su estudio me cuenta que algo que busca cuando dibuja es salirse de su zona de confort y de los vicios que uno agarra con la mano: “Para mí, el dibujo funciona como una especie de mediación entre el pensamiento y el mundo material”. Mientras explora esa relación entre dibujo y dibujante, a nosotros también nos saca del confort que brindan las clásicas categorías o definiciones del arte y nos lleva a repensar lo que vemos.

En uno de los cuartos de su estudio, que también es su casa, hay números de vinilo negro pegados en diferentes partes del piso y la pared. No recuerdo las posiciones exactas, pero tal vez el 1 estaba en una esquina superior del muro, el 2 en medio del piso, el 3 a mitad de pared y así hasta llegar, si no me equivoco, al 10. Algunos números muy pegados entre sí y otros más separados. Empiezo a unir los números sobre el aire con el dedo. Otra vez ahí, las líneas imaginarias.

Los números marcaban el lugar donde había rebotado una pelota de ping-pong con la que jugaba. No es una pieza, pero ilustra la forma en la que trabaja. Para ella “el dibujo es un detonador, me ayuda a resolver o a abordar algo”. En lugar de hacer los clásicos bocetos que proyectan cómo será más o menos una obra, Ana hace juegos o actividades en un espacio que le interesa, “tirar una pelotita para ver qué pasa, patinar o algo muy lúdico para que de ahí algo se desprenda. Esto tiene mucho tiempo previo de observación y de ocio, trato de meterme en un estado perceptivo para ver desde la mancha más chiquita hasta el olor (del lugar) y la temperatura”.

Ya sea subida en una escalera móvil, disparando dardos de pintura sobre un lienzo o marcando el paso de la luz del sol sobre la pared o el suelo, juega para poner, como ella dice, “en un mismo nivel de democracia mi cuerpo, el plano y la herramienta”. Esa libertad con la que crea y desarticula convenciones tiene que ver con su posición como mujer en el arte: “Hemos estado tan silenciadas y la tenemos tan difícil, que por lo menos a mí me hace pensar que no tengo nada que perder. Ese empuje me da libertad de procesos, de cambiar de un lado a otro, de buscar mis intereses y de negociar con el medio del arte de otra forma”.